
第18卷 第3期

2016年 5月

东 北 大 学 学 报 ( 社 会 科 学 版 )
JournalofNortheasternUniversity(SocialScience)

Vol.18,No.3
May 2016

doi:10.15936/j.cnki.1008 3758.2016.03.016

  收稿日期:2015 11 08
作者简介:赵 丽(1982 ),女,辽宁沈阳人,中国人民大学博士后研究人员,主要从事美国文学与文化研究。

第四世界建构与政治伦理书写

《死者年鉴》中的帝国逆写策略

赵 丽

(中国人民大学 外国语学院,北京 100872)

摘   要:对美国社会的政治道德关注与批判,一直是西尔科的创作主题之一。在《死者年鉴》

中,作者将美国政治话语书写的意图与特征归结为一种话语霸权模式。无论是国内的少数族裔与

弱势群体的集体失语,亦或冷战时期地缘政治下的外交策略,都折射出美国政治伦理书写所存在

的问题。对于如何解决这一问题构成西尔科建构第四世界的思考起点,她认为第四世界是消除阶

级之间的不平等关系和社会的不公正现象的理想图景,也是逆写帝国叙事的有效策略。擎举第四

世界的理念,西尔科的最终目标是要实现在文本中建构一个阶级平等、各个种族趋于融合的政治

空间。
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  美国土著女作家莱斯利·马蒙·西尔科

(LeslieMarmonSilko)的长篇小说《死者年鉴》
(AlmanacoftheDead,1991)一经出版便引起

了巨大争议。不少西方评论家认为,这部小说文



辞艰涩、结构复杂,批评小说中充斥过多的色情与

暴力描写,认为这是西尔科在刻意丑化美国社会。
然而,另一些评论家却为西尔科喝彩,认为该小说

是当之无愧的杰作。美国土著评论家琳达·尼曼

(LindaNiemann)就指出:“这是我读到过最精彩

的一部小说,……它仿似一叶轻舟,载满故事与声

音,上面还乘着许多人,这些人要在旧世界的废墟

中重建一个新世界。”[1]尼曼这里提及的“旧世

界”,可理解为现实中的美利坚合众国或整个美洲

大陆,而“新世界”就是西尔科在小说中,以美国城

市图森(Tuson)为中心而建构的第四世界。
《死者年鉴》的故事叙述横跨美洲大陆近500

年的殖民历史,通过对这段历史的描述,作者有意

将读者逐步引至对美国社会政治道德的叩问。在

充分挖掘后殖民社会中民众殖民经验的基础上,
西尔科不断反思美国政治话语的书写意图和特

征,将对美国社会矛盾的思考指向了整个西方社

会的内在结构问题,并聚焦于少数族裔与弱势群

体的集体生存状况,从而使伦理关怀和社会批判

成为这部小说的基本向度。西尔科以建构第四世

界为理念,在小说中建构了一个阶级平等、各种族

趋近融合的政治空间,主动肩负起重新书写美国

社会政治伦理的责任,最终实现逆写帝国叙事的

意图①。

一、第四世界与平等理念

《独立宣言》中写道:“人人生而平等”,即同一

社会中的公民应享有平等的政治权利,而且“对平

等的关切是政治社会至上的美德”[2]。然而反观

当今美国社会,政治领域的不平等仍然存在,精英

政治与等级政治依旧是美国政治话语的主色调。
如何将平等与民主纳入美国政治伦理的书写范畴

是西尔科在《死者年鉴》中致力探寻并力图解决的

关键问题。
西尔科在创作《死者年鉴》之时,美国旷日持

久的种族问题虽然得到缓和,但在美国政治领域,
不平等现象却仍旧清晰可见,社会等级观念仍是

实现政治平等的首要大敌。正如美国学者安东尼

·豪尔(AnthonyJ.Hall)所说:“在全球历史进

程中,西方世界的使命无疑等同于文明(世界)的

使命。”[3]这句话折射出当下西方社会的现实政治

状况:西方社会的意识形态俨然成为最基本的社

会事实,它按照权利关系进行社会阶层划分,恪守

社会等级制度,并使这种制度成为“构设‘优劣文

化’的批评工具”[4]141。
然而,从20世纪60年代开始,大规模的民族

解放运动不断涌现并逐渐演化为一种全球性的政

治运动,以抵御主流社会对人类等级划分持有的

绝对话语权。其中,目睹第三世界民权运动开展

的美洲印第安人,也开始积极争取自身权利。

1975年,第一次“土著民族世界大会”(World
CouncilofIndigenousPeoples)在美国召开。“第
四世界”(FourthWorld)这个概念在这次会议上

被正式提出,用来指称第一世界中因经济、文化发

展滞后而受压迫的群体。其实早在1974年,萨斯

瓦普族首领乔治·曼纽尔(GeorgeManuel)与迈

克尔·波斯伦斯(MichaelPosluns)在其合著的

《第四世界:印第安人现状》(TheFourthWorld:

anIndianReality)一书中,便提出了“第四世界”
这个概念,并将其定义为:在美洲大陆上受压迫的

全体少数族裔所处的生存状态与抗争状态[5]。无

论是上述哪种界定,第四世界这一概念意在团结

后殖民社会中被剥夺话语权的群体,共同打破阶

级划分造成的欧洲中心主义,实现各民族政治地

位平等的政治理想。这一理念贯穿《死者年鉴》整
部小说,成为西尔科实现各个种族政治平等之夙

愿的良方。
在小说中,西尔科首先将目光聚焦当下西方

社会传统政治范畴中把人们分成不同等级与阶层

的食物链式划分制度。作者描绘了诸多第三世界

的民众,他们或是萨义德笔下的“东方民众”,或是

斯皮瓦克书写的不能说话的“属下”,亦或是莫汉

蒂塑造的第三世界的妇女,这些人无一不是受西

方社会制度压制的食物链末端种群。作者无不讽

刺地写道:
一些伟大的领导人与思想家都有着这样的顾

虑。(他们)认为如果不适当保持种族基因平衡,
那么人类将会灭亡。“领主享有奴隶新妇的初夜

权”,一直以来其目的只为将贵族优秀的血统不断

地注入到贱民的血液中,……而非他们的性欲过
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① 文中“逆写”一词的英文为“writeback”,源自澳大利亚学者阿希克洛夫特等人所著的《帝国逆写》一书。就如何翻译“write
back”,国内学者持有不同见解,其中,任一鸣将其译作“逆写”,而其他学者则将其译为“反击”或“回述”。但无论哪种译法,这一

词恰如其分地表达出,后殖民文学在书写过程中对历史或政治话语具有反思、反拨与重述的目的与特征。



强,因为他们相信这是“天赋的”职责去改良那些

混血与纯种印第安人的血统。[6]541

从这段叙述中,我们不难看出,以肤色或经济

状况为基准的阶层划分方式,使帝国主义势力与

阶级压迫集结在一起,从而导致美国政府推崇的

正义、平等与民主政策无法荫及第三世界的民众。
小说中的印第安人斯特林便是这一典型代表。斯

特林将白人社会当成了“救命稻草”[6]35,但当他

被部族驱逐后,却不能真正地融入白人社会。斯

特林成了两种不同文化与社会间的“夹缝人”(in-
between)。在白人社会等级森严的阶级划分中,
他只能游走于社会边缘地带,生活贫穷困苦,并陷

入身份认同的危机。虽然他自我抚慰,这一切“只
是一场噩梦”[6]762,但这种“噩梦”却真实地折射出

美国政治伦理书写存在的问题。
根 据 《论 美 国 的 民 主》(Democracyin

America)一书,民主政治被视为政治伦理中“无
限完美的理念”。此书也赋予了平等以极高的地

位,认为“平等”会给予人类以新的特质,“使人性

得以提升”[7]。但西尔科在《死者年鉴》中却重新

阐释了美国的“政治平等”。小说中的资本家与政

治家们为确保他们的财富与地位,不惜剥削贫苦

民众的财产与谋害他们的生命。例如,博费雷通

过绑架孩童和流浪的瘾君子们积累财富;特里格

以盗取社会底层民众的器官谋取暴利。这些角色

形象地描绘出小说中西方政治的实质 恶毒与

道德沦丧成为权势与地位的先决条件,平等也只

是一种理论上的虚妄。通过小说中不同人物的遭

遇,作者凸现民主政治只是一种假象。这种依附

等级而存在的人权思想与平等理念,不过是帝国

主义使其霸权支配地位永久化的又一掩饰。
在批判这种社会等级架构的差异性时,西尔

科并未将由此衍生的矛盾直接简化为无产阶级与

资产阶级之间的矛盾。尽管小说中也存在着邪恶

势力与剥削阶级,但小说中更有一众像埃尔·费

奥与莱卡、泽塔一样,虽为富人,却是抗争与革命

运动的领导者。在此,经济地位已无法有效区分

人们在这个社会中的身份及其在政治斗争中的立

场,小说中呈现出的斗争也已不能再用简单的阶

级冲突来限定。可见,《死者年鉴》中的美国社会

已不再是阶级社会,在这一点上,西尔科似乎与后

马克思主义学者拉克劳、墨菲达成了共识:现代社

会“不存在可以被固定在根本阶级核心上的社会

代表的构造原则,更不存在由历史利益定位的阶

级立场”[8]。
西尔科笔下的第四世界建构,是基于她对重

组美国社会阶层划分以获取平等权利的期待。在

作者看来,平等是在社会不断进步中获得,而非构

建在某种社会契约之上。第四世界的实现无疑加

强了政治话语书写的道德性,使社会不断向着至

善的方向前进。在第四世界中,不同种族与阶级

的人,以身份政治取代阶级政治,以身份概念取代

阶级概念,他们由于政治认同而集结在一起,从而

使第四世界表现为,多种群和多文化之间的共同

协商。同时,第四世界也将种族关系从阶级对立

的模式中解脱出来,将土著民族的抗争模式认定

为没有阶级之分,其主旨即在消除美国社会中二

元对立的格局。
不可否认,西尔科的第四世界建构是一种逆

写帝国话语的叙事策略,是相左于第一世界的话

语模式。作者可谓在后殖民文化中进行了一次最

具革命性的实验,是对美国社会阶层划分的一次

彻底重组。它不仅逆转了阶层秩序,更加质疑了

该秩序所基于的政治伦理学假设,而这次重组的

最终意图是要实现西方社会缺失已久的社会

正义。

二、第四世界与社会正义

社会正义是政治平等理念的实现基础,指在

社会成员之间平等分配责任与利益。这一观点来

自于美国思想家约翰·罗尔斯(JohnRawls),他
视正义为“社会制度中的第一美德”[9],而社会正

义的终极目标则是构建正义的社会秩序。然而,
一系列战争的爆发,尤其是“二战”与“冷战”相继

到来,导致无论政府职能部门或社会权贵人士都

各怀鬼胎,企图利用战争将他们的利益最大化。
正义与平等只不过是他们各自为政的幌子,正义

的社会秩序之实现更是遥遥无期。如果说,作为

一名印第安人,西尔科期望的正义是土著人民享

有平等的权益,那么,作为一名普通的美国民众,
她更希望美国政府可以有效维护社会秩序的良性

发展。
《死者年鉴》出版之际恰逢美苏两大阵营之间

长达40余年的“冷战”告一段落,但这部小说在创

作时却正值“冷战”的第二阶段。此时的“冷战”文
化已深入美国社会,它不光加剧了美国政府的焦

虑与偏执,也导致美国民众深陷由此产生的恐怖
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幻象。在《死者年鉴》中,作者将“冷战”时期美国

政府实施地缘战略而产生的社会动荡、民众不安,
以及最终影响到社会正义的实现,描写得淋漓

尽致。
然而,这并非是她的初衷。在一次访谈中,西

尔科坦言,她最初只想写一部“关于商业、比较简

单的短篇小说”[10]154。不可思议的是,一次梦境

却改变了原初计划。在谈及这个梦时,她说道:
这是一个十分真实而可怕的梦。我家所在的

阿布拉峡谷有许多小的基地,……图森的空军基

地就在那里。我不敢想象使我最终动笔的灵感来

自于那里,这简直就是种折磨。……在一天早上

醒来之前,我做了这个梦。……在梦中,我看到这

些飞机飞得十分低。这个梦让我感觉到,……某

一天会有战争发生。[10]101

无论西尔科的噩梦是否会成为现实,都折射

出处于“冷战”时期普通民众的焦虑心理,“冷战”
情绪造成的民众恐慌也已积重难返。较之40年

代末开始的美苏两大阵营的对峙,这一轮“冷战”
导致的冲突则更为危险、局面更为难以控制,大规

模的社会问题不断涌现,如更加严峻的种族问题、
愈演愈烈的道德沦丧,都无疑加速了社会动荡不

安的局面,以及偏执政治文化的复苏。
在偏执政治思想的主导下,里根政府在许多

第三世界国家提出了所谓的“促进民主运动”
(DemocracyPromotionCampaigns)[11],其目的

是为了更好巩固在“一战”“二战”中美国取得的经

济与政治的优势地位,欲将更多地区划入反共阵

营 中,并 以 此 使 美 国 推 行 的 地 缘 政 治

(geopolitics)得到进一步的发展。这些国家或地

区包括:洪多拉斯、危地马拉、萨尔瓦多、哥斯达黎

加,等等。然而,在这些第三世界国家中,民主运

动的推进并未使社会正义得以实现,反而导致美

国政府过于偏执地在“我们”与“他们”之间强行划

出界线,不遗余力地去除任何夹杂在“我们”中间

的“他们”,使潜藏在地缘政治下的种族主义思想

暴露无遗。地缘政治也因此成为种族主义的延

续,是霸权思想的理论变形。
这种“冷战”背景下的地缘政治战略在《死者

年鉴》中被刻画到极致。这部小说的人物角色颇

多,随之而来的故事线索也颇为繁杂,但西尔科却

将情节与人物命运的发展与如下两个地方密切关

联:美国城市图森与墨西哥城市图斯特拉-古铁

雷斯。其中,图森是边疆要塞,美国政府以此为据

点,密谋实施所有反共的地缘政治活动,并将其打

造成为一座“冷战”时期美国军事与情报行动的中

心基地。一方面,政府秘密操控伊朗反政府组织,
暗地与神秘的B先生及军火商格林利勾结,加强

反共势力;另一方面,政府怂恿马克斯·布卢一干

人等进行政治暗杀,密谋扩大其地缘政治的影响。
这种阴谋政治最终导致图森集结了所有的恐怖势

力与非法行径,城市四处弥漫着死亡的气息,使生

活于此的居民时刻都处于恐慌之中。在墨西哥方

面,图斯特拉-古铁雷斯则成了图森在第三世界

中的一个缩影。这里的政治精英们一致接受美国

“冷战”时期的化约论,将不同场域的内在逻辑统

一化约为二元对立关系,反对各个阶层的政治、文
化自主性,将一切可能挑战他们权威势力者,都认

定是共产主义的颠覆分子。小说中,以一半印第

安血统的资本家梅纳多和美国前大使J上将等为

代表的墨西哥精英阶层,寄期于在政治与经济上

与美国政府达成依附关系。他们相信,只要在全

球共同反共的战役中取得胜利,他们便可实现对

第三世界民众的霸权统治。
不得不承认,西尔科笔下的这种美国社会偏

执狂的心态与阴谋论的思想,俨然已成为极权主

义的一对共生体,其邪恶的形象潜伏在美国政治

体系中的黑暗角落,政治道德危机与民众思想恐

慌已成当下美国社会秩序的主色调。西尔科在创

作《死者年鉴》时便已意识到这种地缘政治带来的

后果:
……美国政府生产可卡因,因为他们要供给

尼加拉瓜反抗军来对抗桑地诺民族解放阵线成

员。这一点已经众所周知,也成为了一个美国政

府想要极力地掩盖的大丑闻。[10]154

这种政府的非正义行为揭露了作为统治者的

资产阶级贪婪的政治本性。所以,当西尔科开始

提笔时,她“便意识到这部小说不会那么简单,也
意识到这部小说将会写些什么”[10]154。

小说伊始处的一句“美洲大陆上的印第安战

争从未停止过”[6]16,坚定地表明西尔科的这部小

说意在颠覆地缘政治与民族身份的“冷战”范式。
在“冷战”时期的地缘政治模式下,作者以一种全

球化的视角,将不同种族与不同民族联合,来共同

抵抗“冷战”时期美国社会中的偏执文化现象。为

了达到正义的目的,西尔科在小说中筹划了一次

革命。她以图森为中心,将原本已被美国政府圈

定为反共联盟战线的一些拉丁美洲国家,转变成
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为第四世界共同抗争的联盟。
同时,西尔科将马克思主义融入到了这次革

命斗争之中。作者在小说中塑造了安吉丽塔这样

一个人物角色。作为一名马克思主义者,她不仅

熟知马克思思想,也深谙其中的政治力量。她同

马克思一样谴责资本主义那种“盗窃”“掠夺”“抢
劫”的占有规律,并且希望通过斗争获取平等的政

治权利,最终达成资本主义政治制度的正义性。
在安吉丽塔眼中,只有“马克思了解部落人们的思

想”[6]520,因为他把维护正义的社会秩序视为合理

的社会标准。安吉丽塔在第四世界中传播马克思

主义的思想,鼓励第四世界民众反抗种族殖民压

迫。她将她所理解的马克思主义汇集成了另一部

“年鉴”,上面记载着从古到今土著民族一系列的

起义和抗争。安吉丽塔认为,“马克思明白……,
在历史中蓄藏着寻求着正义的那些无眠无休的力

量”[6]316。为此,她建立了“正义与资源重分军”
(ArmyofJusticeandRedistribution),希望发动

更多第四世界民众加入印第安人的反抗运动

之中。
除了安吉丽塔及土著双胞胎兄弟塔科与埃尔

·费奥这样的抗争领导者外,西尔科还塑造了一

系列其他人物角色,来共同抵制“冷战”下的美国

意识形态与政治压迫。如亚裔黑客阿瓦·吉帮助

泽塔和其他一些革命份子攻击美国的电网系统;
残疾退军人黑裔土著人克林顿创办了一个电台广

播节目,为反抗造势;退役军人蓝博·雷在图森的

周边秘密招集无家可归的流浪者与退伍老兵,成
立了“流浪者之军”。

这些原本属于边缘群体的第三世界民众,在
西尔科的笔下成为反抗第一世界、瓦解地缘政治

阴谋、寻求社会正义的第四世界斗士。此时的西

尔科已意识到文化身份的重构必须要摆脱狭隘的

民族主义,要吸纳全球化下各种优秀的理念与观

点。她的小说的最终目标是使人们逾越了种族、
民族、性别、阶级的鸿沟,为不同社会文化现象之

间创造联系。

三、融合观的初现与政治伦理理想

一如上文所述,西尔科将不同民族、不同种族

的人民联合起来,共同抵抗“冷战”格局下美国政

府的政治阴谋,其最终目的是要书写以正义、平
等、民主的融合观为主线的政治伦理。不难看出,

《死者年鉴》中描写的世界,已逾越殖民者与受殖

者简单的二元对立模式。此时作者不再拘泥于将

这部后殖民小说打造成一部表述土著民族身份的

重要意象来源,她希望将小说中的世界变为一个

第四世界的“地球村”(globalcommunity)[12]48。
这里可以包容不同文化传统的差异性,也可以体

现各种文化之间的共同特征。正如西尔科曾经说

道,这个世界上的族群“没有什么可以只是黑色,
或棕色,或白色”[6]747。

因此,西尔科笔下的西半球已成一个整体,在
这里没有国家、民族等政治界线的存在。作者将

不同种族、不同类别的人聚集在小说的中心地点

图森。他们有非裔美国人、古巴人、危地马拉

人、海地黑种印第安人、因纽特人、拉古纳人与墨

西哥人等等。这些人的身份更是种类杂多,从黑

手党到退役军人,再到流浪者;从企业家到毒枭,
再到脱衣舞娘,等等。他们“如同杰弗里·乔叟

《坎特伯雷故事集》里的前往坎特伯雷大教堂去朝

拜圣托马斯·贝克特圣像的人们一样”[12]4849,最
终希望可以打造一个公平、公正的第四世界,不再

是帝国话语延续表达的第四世界。
在破解年鉴的过程中,西尔科刻意将塞斯设

定为关键角色,她也是小说中唯一一位被拯救的

白人女性。印在《死者年鉴》封底上的《纽约时报》
书评这样评价塞斯:“处于《死者年鉴》核心地位的

是塞斯”。塞斯之所以居于整部小说的核心地位,
缘于她是西尔科的融合观的见证者。塞斯还是一

个幸运儿,她的幸运不仅表现为摆脱了皮条客蒂

尼与毒枭博费雷,最为关键之处是通过融合观,她
成功地寻得新的人生目标与真谛。在抄录与翻译

年鉴的过程中,塞斯将自己经历的痛苦与不幸融

入这部记录着印第安人点滴的史书中,从而使这

部年鉴也成为了一部记述白人遭遇的融合的典

籍。可见,作者笔下的这种联盟不仅仅是跨文化、
跨宗教的联合,还包括着持有不同政治目的的人

共同合作,以对抗美洲大陆上的不公正。
在西尔科看来,第四世界的构建并不是将尘

封许久的土著文化习俗强加到当下的美国社会

中,而是重新挖掘并革新土著文化中的优势与精

神信仰。作者在小说中充分地表现出土著文化的

宽容性与忍让性,她渴望用一种语言描绘文化多

元性的全球交集,以土著文化的包容与融合特质

来化解全球冲突。
在小说中,西尔科将融合的土著民族性扩展
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到“西半球甚至是全球的范畴上”[13];但作者对于

“泛部族”(pan-tribal)融合的提倡,却触动了一些

顽固的民族主义者与历史修正主义者的敏感神

经。对西尔科这种跨文化的融合,土著学者保拉

·古娜·艾伦(PaulaGunnAllen)的批评很是尖

锐,她认为西尔科创作的唯一目的就是“一个作家

企求(被主流文学)接受”[14]。民族主义者库克琳

(Cook-Lynn)认为西尔科与其他一些当代土著

作家一样,虽在文坛获得了成绩,但却“为了获取

主流读者的兴趣,而远离民族关切”。她在评价

《死者年鉴》时,认为小说并没有有效地维护部族

的主权[15]。这些评论家认为,西尔科小说强调的

跨文化政治与精神融合并不会加强美国印第安部

落的主权诉求,只不过是作者受到其成长环境的

影响,将事物憧憬得过于美好而已。
不可否认,西尔科笔下的第四世界构想,是在

社会现实性与历史进步性之间的张力中寻得发展

动力,并不断向作者心中理想的融合观前进。作

者认为,对融合观的批评是因其未能从印第安人

的视角来思考。作为土著民族中的一员,西尔科

与其他印第安人及他们的祖先一样,真挚地欢迎

并接受新的居民与新的文化,他们不会在人与人

之间刻意地筑起一道城墙、划出一道界线,因为他

们的“人性……与灵魂不需要边界”[16]。正如阿

希克洛夫特所言,“文化融合是所有后殖民社会最

具价值与不可避免的特性,它恰恰是后殖民社会

特殊的力量源泉”[4]26。当西尔科的融合观一再

受到土著批评家的否定时,她并没有放弃,而是不

断通过融合观寻求的普适性正义标准,使该主题

在第三部小说《沙丘花园》中得到更加完美的诠

释,成为西尔科界定土著身份话语的新坐标。自

此,《死者年鉴》为作者融合观的确立正式拉开了

帷幕。
《死者年鉴》延续了西尔科作品对土著民族身

份建构一如既往的关切,但又不同于以往的作品,
此刻的西尔科以第四世界为图景,更多地强调印

第安文化与西方世界、其他文化间的关系。这种

关系体现为一种包容、大同的融合观。所以,第四

世界无疑成为土著民族未来发展的一个走向,而
这一未来正是构建在他们先辈的信仰、力量及价

值观的基础上。除此之外,作者将目光移至美国

政治话语书写的伦理向度,直指潜藏于西方历史

进步话语之下的种族、政治与文化的问题。在西

尔科的塑造下,第四世界俨然已成为帝国话语的

有效“逆写”策略。虽然“第四世界”这个术语在后

殖民文学批评中尚未被广泛使用,但其政治与理

论涵义却十分耐人寻味。
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