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回归身体本身:《萨德式女人》的身体政治解读

程 毅

(南京大学 文学院,江苏 南京 210023)

摘   要:《萨德式女人》是英国当代作家安吉拉·卡特系统性讨论女性身体困境的理论文本。

卡特通过对法国作家萨德作品的重新解读,指出女性身体长期以来受到宗教、道德、性别等文化话

语的塑造与禁锢,只是虚构的观念性身体。她认为女性应当成为“萨德式女人”,通过扰乱传统身

体运作秩序,建立表演性身体模式,颠覆母亲权威、获取身体自治权等方式,将观念性身体转变为

经验性身体,回归身体被文化话语规训前的本真自然状态,从而摆脱传统文化话语对女性的宰制,

走出性别压制和思想殖民的藩篱。
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Abstract:TheSadeianWomanisatheoreticaltextofAngelaCarterwhodiscuss
theconditionoffemale’sbodypracticesystematically.Inthisbook,Carterreveals
female’sbodydilemmaandexplorestherightbodypracticeschemebyrereading
theworksofSade.Shepointsoutthatthefemale’sbodyisjustaconceptualbody
whichhasalwaysbeenconstructedandrestrainedbyreligion,ethics,andgender
foralongtime.CarterconsidersthatthefemaleshouldbecometheSadeianwoman
whocoulddisruptthetraditionalbodysystem,constructperformingbodymode,
subvertmotherauthorityandachievebodyautonomyinordertotransformthe
conceptualbodyintoexperientialbody,andreturntherealandnaturalstate,and
escapefromthebarrierofgenderrepressionandmindcolonialisation.
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  在英国当代作家安吉拉·卡特20世纪80年

代中期的小说《马戏团之夜》里,空中女飞人飞飞

凭借背后一对翅膀,周旋于马戏团观众、怪胎秀嗜

徒、变态神棍和恶魔大公之间游刃有余、颠倒众

生。而在此之前的邪典之作《新夏娃的激情》中,
卡特也构筑了一座僭越性别二元论的身体变异之

城。可见,身体在卡特创作中期的地位非同寻常。
自70年代初开始,卡特便开始思考女性在性别政

治中如何摆脱传统文化话语对女性身体的命名与

刻写,同时探索适合女性的身体实践方案。《萨德

式女人》(TheSadeianWoman)便是这一时期她

对女性身体进行集中探讨的理论力作。卡特研究

专家萨拉·甘布尔(SarahGamble)认为这部作品

是理解卡特中后期创作的“关键性文本”[1],英国

学者萨利·基南(SallyKeenan)将其视做卡特女

性主义思想的“分水岭”[2],评论家林顿·佩奇



(LindenPeach)则认为这部作品是卡特庞大写作

工程中“不可或缺的一部分”[3]。

一、备受争议的《萨德式女人》

与当代法国女性作家偏重从语言符号的角度

来思考女性身体的理路不同,英国女性作家更倾

向于由自身作为女性的生活经验为思考切入点,
正如肖瓦尔特(ElaineShowalter)所言,她们首先

关注的是如何清晰表达自己的“女性经验”[4]。作

为英国60年代女性写作的重要一员,卡特继承了

以弗吉尼亚·伍尔夫、多丽丝·莱辛为代表的英

国女性作家对女性原初身体经验的召唤和对多样

化身体实践的探索,她的《萨德式女人》不仅预示

了70年代后期英国女性写作中特有的身体转向,
而且为此后的女性文学创作及女性主义运动奠定

了理论基础。卡特于1972年开始写作《萨德式女

人》,然而,这部作品的出版并未给卡特带来任何

荣耀,相反将她推到了女性问题论争的风口浪尖,
导致卡特不得不承认这部作品使自己“陷入与其

他姐妹们的麻烦之中”[5]。
为何这部作品饱受众多女性主义者抵牾? 首

先,卡特选择萨德的作品作为自己思考的切入点,
而萨德因其作品中的性虐、情色主题长久以来一

直备受女性主义者诟病,这无疑使卡特成为视情

色作品如洪水猛兽的女性主义者们批判的众矢之

的。其次,卡特在书中提出了为女性服务的“道德

情色作家”的概念,承认了部分情色作品的合法

性,这使得许多保守的女性主义者颇为恼火。如

评论家苏珊妮·卡佩莱尔(SusanneKappeler)就
认为情色作品使女性陷入了物化和性别暴力的泥

沼,她否认萨德的作品能够服务于女性,并指出在

情色作品中女性与男性共享平等地位的论调必然

导致女性成为“像男性一样制造伤害”的人[6]。罗

伯特·克拉克(RobertClark)则强调情色作品强

大的意识形态功能,认为卡特试图使情色为女性

服务的想法无异于天方夜谭,因为情色作品的意

识形态力量“比个人能够战胜它的力量强大得

多”[7]。第三,卡特借萨德之手在作品中解构了女

性主义者引以为豪的母亲神话①。长期以来母亲

神话都是女性主义者们藉以反抗父权的有力武

器,如克里斯蒂娃就认为母亲是“圣事的持有者”,
能让子女进入“生物学和象征意义”的领域[8],而
卡特对母亲神话的否定无异于拆解了女性主义运

动中最重要的理论武器。
笔者认为,对《萨德式女人》的诸多抵牾基本

可归结为“情色批判”的范畴。由于部分女性主义

批评家们出于理论视域的偏见,过于将注意力集中

在卡特文本表层的情色元素,从而忽视了她在文本

内部借情色展开的对女性身体困境的独特思考,以
及由此引发的对欧洲文化传统的批判。因此,本文

以《萨德式女人》中的女性身体为研究视角,尝试从

身体的角度来解读这部作品,考察卡特如何借助萨

德的作品检视西方传统文化话语对女性身体的塑

造及卡特对女性身体实践的独到见解。

二、身体的“话语”规训图绘

众所周知,我们的身体早已不是前文化话语

下的自然造物,法国符号学家罗兰·巴特就曾指

出,面对同样的身体,不同职业的人眼中会出现不

同的形态,因此“我们拥有数种身体”[9]。南希将

身体视做人类的发明,是经人类文化“研究、选择、
精炼、拆解和重建的产品”[10]。福柯则认为身体

在权力话语的规训下只是一种“虚构的完美事

物”[11]9。
显然,无论是巴特的多元化身体,南希的文化

产品,还是福柯的身体规训,都不约而同将身体指

向人类文化话语建构的范畴。这里的话语是指由

抽象文字和语言符号“系统化地组织人们言说之

物的运作”[11]49,是“实际应用而不是作为抽象体

系的语言”[12]。福柯认为,话语是人们进行交流、
沟通和理解、认知的单位,被还原到具体语境中的

言语行为,由某种社会目的所决定的交际行为,一
种话语就是一套系统性的行为规范或思维方式,
因此,“我们生活在一个完全被话语标记、交织的

世界”[13]。在被话语包裹的世界里,身体已然与

作为物质存在的肉体本身渐行渐远,取而代之的

是被人类文化话语塑造、分类、命名的符号或意
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① 盖拉汀·梅尼(GerardineMeaney)认为卡特是少数讨论为何当从神话角度去讨论对母亲身份的质询、接受或拒绝时母亲便成

为显在的作家。卡特认为,母亲神话只是父权神话的变体,对母亲神话的质疑使女性得以跳出女性神话式的历史性命数,从而

使自己不必成为宰制其母亲的父权神话的奴隶。参见:MeaneyG.LikeSubjects:Women,Theory,Fiction[M].London:
Routledge,1993:96.



象,以至于南希在《身体》(Corpus)一文中曾一再

追问“谁是身体?”[14]。
在卡特看来,这种囊括宗教、性别、道德等文

化层面的系统化规训便是身体的话语殖民,它打

造出男性特质与女性特质的行为模式,这些模式

被语言转化为文化性的界定变量,换句话说,建基

于性别特质之上的身体运作模式是人类文化言说

的结果。秉承英国哲学中的经验主义和唯物主义

传统,卡特对女性身体的关注更多基于其自身身

体经验之上。青春期患有神经性厌食症的卡特在

1974年曾专门撰文反思女性身体的文化话语塑

形,她认为多数女性厌食的原因在于她们想保持

苗条体态,因为在西方社会传统美学的文化标准

下,肥胖意味着丑陋。因此,女性不得不遵循这些

身体美学规范,通过节食的方式防止肥胖[15]。卡

特指出,正是此类扭曲的文化标准剥夺了女性对

身体的自由支配权,进而规范并塑造女性身体,并
演化为针对女性身体的暴政。透过自己的身体经

验,卡特敏锐地意识到西方传统文化话语是控制

和塑造女性身体的关键,它在推动人类文明进步

的同时,也发挥着“心灵锻造枷锁”的角色,并将身

体化约为政治、历史、文化等话语的治理对象。因

此,她开始有意识地在创作中思考女性身体,用反

文化的身体语言“质疑现实的本质”,“远离建构我

们物质现实的坚实基础”[16]38。《萨德式女人》便
是卡特在多年生活经验与理性思考后系统探讨女

性身体实践的理论文本。在这部作品中,她通过

对法国作家萨德作品的重新解读力图展示西方传

统文化话语下的女性身体图绘,并进而探索崭新

的女性身体实践方案。
尽管萨德以情色写作备受女性主义者抵牾,

但卡特认为情色作品能够最大限度地提供身体实

践的场域。在情色作品中,两性身体不仅是概念

化的抽象物,也是符号化的欲望机器。比如在情

色涂鸦中,两性身体被削减为探针和流苏状孔洞,
前者以积极地具有攻击性的感叹号的形式象征着

男性生殖器,后者则象征女性生殖器,意味着被

动、空无的零。通过这种涂鸦解剖学还原论,情色

作品剔除了男女除身体以外的其他修饰性元素,
将两性差异中最显著的一面呈现出来,成为关于

性别差异观念最“易于理解的版本”,将女性归于

“哺乳动物的单一层面”,并使其不得不忍受作为

女性最重要的象征性价值[17]45。
在此基础上,卡特重读了萨德的作品《美德的

不幸》。小说主人公茱斯蒂娜成长于富裕的银行

家家庭,在父母双亡、家道中落后踏上充满险恶的

游历之旅。在旅途中她曾先后被监禁于政府的监

狱、邪恶的修道院、独裁者的城堡、性变态者的地

牢中。卡特敏锐地将茱斯蒂娜所遭受的身体监禁

视做一种隐喻,象征她被西方传统文化话语编码、
规训与塑造下不自由、不自主的身体困境。

首先,卡特认为基督教和古希腊哲学中二元

论的身体观是宰制着茱斯蒂娜的身体实践的。从

古希腊时期开始,身体就作为精神与心灵的对立

面而被视做等而下之的粗鄙之物。如柏拉图曾指

出,迷恋感官享乐和肉体经验的人必然会丧失思

考能力,是阻碍人们追求真理的绊脚石,过于关注

身体只能导致人们“被身体所奴役”[18]。在基督

教文化话语中,身体是脆弱并充满原罪的,《圣经

·罗马书》就曾认为,人的身体无法逃离混乱的激

情、认知的谬误和最终的死亡,迷恋肉体便意味着

死,崇尚灵魂则意味着生,因此许多神学家认为身

体是罪恶的源头与温床,他们指出人类在伊甸园

的堕落便是贪图肉体欢愉的结果,身体是“原罪的

根源”[19]。正如阿甘本(GiorgioAgamben)所言,
身体在基督教文化中是“知识的密码”[20]82,身体

经验的觉醒意味着神学机制必将受到威胁,因此,
宗教话语下的身体只能成为与灵魂对立的“否定

性存在”[20]57。
于是,在西方传统文化与宗教话语的影响下,

高尚纯洁的心灵始终是西方社会对女性最核心的

衡量方式。朱斯蒂娜生活的上层社会为女性专门

制定出一整套包括言语、行为、着装在内的规范标

准,而其中最重要的则是通过高扬纯净心灵的重

要地位来贬斥物质性的身体。在游历途中每当身

处险境时,朱斯蒂娜都试图用自己善良高贵的心

灵化解暴徒的邪恶欲念,但天使般的面容却屡次

使她成为暴徒的俎上肉,这进一步巩固了她对身

体即罪恶之源的看法。于是,朱斯蒂娜在认知外

部世 界 时 建 构 起 自 己 独 特 的 “心 灵 唯 我 主

义”[17]59,刻意摆脱对身体经验的依赖,更多遵循

内在心灵和精神感受。然而茱斯蒂娜这种摈弃身

体、高扬心灵感受的“心灵唯我主义”却存在着巨

大的缺陷:当别人遭遇不幸时,她会出于怜悯与同

情心为其设身处地着想,但当发现自己有可能因

此受难时,便会重新退回唯我主义的圈子里进行

自我保护。她曾试图帮助遭受丈夫虐待的伯爵夫

人逃跑,却在面对残暴的伯爵时因自己的软弱独
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自逃逸,置伯爵夫人于更加危险的境地。显然,茱
斯蒂娜的“心灵唯我主义”并没有使她真正摆脱原

罪的困扰,错误的情感逻辑使她不仅屡次身陷囹

圄,丧失主宰自己命运的机会,而且纵容了恶徒对

其他女性的暴行,使她与恶徒之间实则构成一组

“共谋关系”[17]60。
其次,在道德话语影响下,茱斯蒂娜刻意压制

自己的身体欲望,用道德教条将身体规范化和模

式化。在西方文化传统中,女性的美德往往意味

着顺从、谦卑和贞洁,最典型的例子便是圣母玛利

亚。玛利亚不仅超越了肉体欲望,终生保持童贞

之身,实现了精神与肉体的双重纯洁,并且以自己

的圣洁涤荡了人类的原罪,“开启人类通向拯救之

路”[21]。于是,圣母玛利亚不仅成为长久以来西

方女性藉以进行自我塑造的典范,而且也成为一

项高悬在女性头顶的道德律令。她一方面使女性

甘于成为家庭牢笼中的装饰品、奴仆或生育工具;
另一方面,使女性主动否定自己的身体欲求,并以

意识形态的教化形式建构了女性在道德话语下的

自我身份认同,将女性打造成观念化的道德偶像。
对朱斯蒂娜而言,成为圣母玛利亚是她实现

自我认同的标尺。在她关于女性美德的观念中,
“压制性欲占据很重要地位”[17]54,她将自己神话

化为宗教故事里的受难处女,认为旅途中遭受的

诸多艰险都是上帝对自己美德的考验,卡特指出

这一切都是茱斯蒂娜在道德话语规训下的自我幻

觉。她不无讽刺地将其称做“女性耶稣”“神圣的

女人”[17]65,并尖锐地指出,茱斯蒂娜维护美德的

方式便是克制自己的身体欲望,即便这包含对身

体最残忍的压抑,她仍固执地将自己的美德与生

殖器联系在一起。这种美德只是西方文化传统杜

撰出来的骗术,旨在将女性的身体欲望封印,剥夺

她们获取身体享乐的权利,从道德的制高点将女

性归化为谦卑顺从的奴隶。因此,茱斯蒂娜的整

个存在方式便是压制、否定自己的身体欲望,这种

基于道德话语之上的对身体欲望的否定和压制也

使她在两性关系中主动将自己视做“欲望的客

体”,而不是“激情的主体”[17]57。
第三,在传统性别话语影响下,茱斯蒂娜主动

摒弃自身的女性特质,使自己成为传统性别话语

塑造的产物。传统性别话语往往将洞悉自己女性

特质、掌握如何利用自己身体的女人视做邪恶的

化身,从海伦到美杜莎再到塞壬,西方文化中的两

性观念以神话传说的隐喻形式警示人们,一切熟

稔如何利用自己身体诱惑力的女性都是邪恶而危

险的。因此,在性别话语下的理想女性只是具备

装饰价值且丧失自我意识的物体,一如茱斯蒂娜,
她不仅对自己的女性魅力视而不见,而且希望用

自己对身体诱惑力的无知去消除恶徒的觊觎,甚
至将自己的美貌视做一种罪恶。在卡特看来,这
是“对作为实践行为的女性特质”和“应对世界积

极模式的女性特质的否定”,它使茱斯蒂娜仅仅成

为“被贬低了的文化观念存在”[17]81,而她在萨德

笔下屡遭恶徒强暴却从未因此怀孕也成为其女性

特质瓦解的隐喻。
卡特将茱斯蒂娜对自身女性特质的刻意屏蔽

和对身体的去性别化认知称做“主动阉割”[17]78。
所谓“主动阉割”是性别话语下男性霸权的体现,
一方面,男性渴望从女性身体特质中获取性愉悦,
另一方面,他们又将女性特质界定为一种观念性

禁忌,要求女性刻意无视自己身体的诱惑力,从而

使女性成为“去本质化的人体符号”[17]78。卡特认

为这种对自身女性特质的“主动阉割”一直延伸至

当代,她指出20世纪40年代的众多好莱坞女星

往往都是主动抹去自身性别特质的女人。如嘉宝

与黛德丽常常身着男装出现在公众场合,梅·韦

斯特则是极具男性特质的绝经女人,梦露虽以性

感外形示人,但她塑造的形象往往是对自己肉体

诱惑力毫无意识的天真少女。卡特认为这些女性

无一例外都对自己的女性特质进行了“主动阉

割”,将自己身体特征视做滑稽的存在,将乳房、臀
部与小丑或怪胎秀上的畸形人体等同,使女性失

去了最基本的由自己创造出来的异于他人的东

西,从而具备了混淆物种与性别、女人与动物之间

区别的功能,成为这场抽象而充满异化的假面舞

会上的“精致客体”[17]171。她们在银幕上被赋予

的性感和美丽只是性别话语下视觉文化的产物,
她们的身体也成为混杂了时尚与情色符号的功用

性“观念”[22],是文化贩卖机里的玩偶或没有性别

的小丑。
通过对萨德作品的重读,卡特指出西方女性

的身体长久以来只是道德、宗教、性别等话语操演

其理念的场域,是虚构的观念化产物,而不是具备

自主性的身体本身。福柯在谈到西方监狱体系时

曾一针见血地指出,监狱本身并不是监禁的根源,
根源在于监狱中通行的一整套行为规则,它以话

语的形式控制着人们的心灵,使其“成为身体的囚

笼”[23]。无疑,身处西方传统文化话语中的西方
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女性正是这座牢笼中的囚徒,她们无一例外都成

为文化话语殖民下的思想奴隶,其身体也只是观

念化的傀儡和在场的缺席者。

三、回归身体本身

如果说茱斯蒂娜的身体是西方传统文化话语

塑造下的有序、规范的观念化产物,那么以她妹妹

茱莉埃特为代表的“萨德式女人”则完全跳出了话

语规训身体实践的范畴,取而代之以经验性、多元

化的身体实践。法国诗人阿波利奈尔曾经盛赞茱

莉埃特摆脱了人类文明中各种陈腐观念的羁绊,
是“一个内心尚没有任何观念的人”[17]90,因此她

具备了重建世界的可能性。显然这也正是茱莉埃

特吸引卡特的地方,在她看来,“萨德式女人”最大

的特点就是主动割断自己与传统观念之间的纽

带,熟谙如何使用自己的身体作为性别政治中的

僭越工具,冲击并解构传统文化话语加诸女性身

体的各种规训。
在某种意义上,卡特对女性身体实践的兴趣

源于她的日本之旅,这次旅行使卡特“明白了何为

女人,并且变得激进”[24]。日本文化使她有机会

以陌生的视角审视身处的欧洲文化传统及其对女

性的思想殖民,进而反思自身女性特质的不自然,
质疑自己的“白人主体性”[25]100。正如劳拉·赛

琪所 言,日 本 是 卡 特 “迷 失 和 发 现 自 我 的 地

方”[26]。
日本文化对卡特影响最大的便是日本人对身

体独特的认知方式。与将人与自然视做二元对立

的西方文化相反,建立在禅宗及农耕文化基础上

的日本文化认为人与自然拥有内在的密切联系。
在日本文化中,人不是自然的征服者,相反,身体、
精神、自然三者是和谐共生的。旅居日本的卡特

惊讶地发现,在这种文化影响下的日本人不仅对

身体的态度非常宽容,而且对女性的身体之美也

异常崇尚,并且这种崇尚并非仅仅体现在艺术领

域,而是更多体现在日常生活实践中。她指出日

本文化中身体是自然造物,与现代文明并未产生

激烈的冲突,数百年以来“日本人都在一起裸体洗

浴”,并 且“一 点 都 没 有 意 识 到 裸 体 的 情 色 意

味”[17]11,日本人的身体实践更加自然化,也更符

合人的自身欲求。无疑,这种外在于基督教文化

话语的身体观念对卡特产生巨大影响,正如夏洛

特·克劳福斯(CharlotteCrofts)所言,日本文化

给卡特及几乎跟她同时造访日本的罗兰·巴特提

供了身体的激情与欲望的游乐场,在这里“巴特发

现了 他 的 同 性 恋,卡 特 发 现 了 她 的 女 性 主

义”[25]97。然而,在此需要指出的是,裸浴虽是日

本本土风俗,但并非日本文化的主流。它之所以

闻名于世,与19世纪末美国人马修·佩里打开日

本国门有着紧密的关系。正是由于佩里的到来,
才使得日本成为西方男性纵情声色的场所。因

此,尽管在日本旅居数年,但卡特对裸浴的见解在

某种程度上依旧寓于她对东方的异域想象,有着

较为明显的殖民主义意味。
可以说,日本文化中对身体自然状态的尊重

和推崇成为卡特解读萨德作品中女性身体实践的

基础。首先,卡特认为“萨德式女人”以回归身体

自然状态的方式对西方传统文化话语规训下的身

体秩序加以颠覆。众所周知,文明使人类身体的

运作在一整套精密制度与装置规约下变得规范有

序,并使人类对身体表现出来的自然属性感到羞

耻而加以排斥。正如英国社会学家克里斯·希林

所言,人类在文明化的过程中使身体不断被“社会

化、理性化和个体化”,身体的自然性在社会机制

的管控下逐渐隐退,“更多的身体维度和身体功能

被界定为生物性和自然性的生命领域的对立

面”[27]。卡特在此与希林不谋而合,她以人体排

泄物为例,指出排泄是儿童最初进行自我表达的

渠道,他们可以凭借自己的意愿随意控制身体排

泄行为,用来表示欢乐或悲伤,而人们对排泄物的

管理剥夺了儿童“最初、最基本的自主表达方

式”[17]100。因此,排泄成为对身体行使自主权的

一种隐喻,人们通过自由行使对排泄行为的控制

权得以暂时摆脱人类文明对身体秩序的规训,回
归自由的婴儿状态。

在此基础上卡特认为,我们的身体本应是自

然化、经验性的,但身体在人类文化话语的洗礼下

已然失去摆脱文化话语遮蔽的可能性。无论男性

还是女性,他们对身体的认知都需要排除“感觉经

验本身”[17]9,并将他们的真实肉体存在化约为文

化性、历史性的观念符号。例如女性的子宫长期

以来被人们的理性命名为神圣之地,是“过去与未

来的 肉 体 链 接”,是 人 类 的 “初 始 与 终 结 之

所”[17]124。于是,在这套神话话语塑造下,孕育生

命成为女性不可回避的职责,女性的子宫也因此

成为文化理念的载体而疏离于她们的身体。但茱

莉埃特却断然否定了这些神话话语对女性身体器
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官的命名,她以自愿的不育行为使自己的子宫丧

失神话含义,并尖锐地指出子宫只是普通的人体

器官,其特殊结构容易诱发疾病,假如抛弃它的生

育功能,子宫与阑尾基本没有什么区别。无疑,茱
莉埃特对子宫神话的否认祛除了欺骗性的女性观

念,将身体的世俗性和管理权还给了女性,使她们

重新成为“有血有肉的单纯生物体”[17]126。
其次,“萨德式女人”扰乱了传统性别观念里

的性别秩序,建构起超越性别二元论的表演性身

体模式。茱莉埃特的朋友努尔瑟伊曾为自己设想

出一场别出心裁的婚礼,她希望同一天结两次婚,
上午作为女人嫁给男人,中午扮作男人,与一位男

同性恋结婚,并希望茱莉埃特嫁给一个打扮成男

人的女人,然后茱莉埃特打扮成男人,与打扮成女

人的男同性恋结婚,并同时娶一位穿女性服装的

女人。显然,这场婚礼已然超越了包括同性恋与

异性恋在内的婚姻模式,因为建立在易装基础上

的性别表演使茱莉埃特与努尔瑟伊有机会任意穿

越于男女性别特质之间,她们的身体已经不再以

单纯的男女两性形式出场,人们很难分辨出身着

男装的茱莉埃特与身着女装的努尔瑟伊之间的婚

礼究竟属于同性恋还是异性恋的范畴。通过性别

表演,茱莉埃特可以完全按照自身的意愿选择扮

演男性或者女性,从而使传统性别话语打造的性

别秩序在性别表演的僭越下彻底失去效力。在卡

特看来,这种以表演性身体为基础的性别建构模

式女性打开了一扇通向性别僭越的大门,使她们

成功摆脱了传统性别概念对身体塑形的束缚,成
为跨越性别二元论的“例外女人”[17]119。

第三,卡特认为“萨德式女人”颠覆了西方文

化传统中的母亲权威,真正掌握了身体的自治权。
在萨德作品《卧房中的哲学》里,另一位“萨德式女

人”欧仁妮为了反抗母亲对自己探索身体快感的

限制,最终强暴了母亲。她认为既然女性像男人

一样被赋予了感受世界的能力,那么她们就要打

破针对女性身体的种种规范,顺从自己的身体欲

望。尽管有国内学者认为卡特在《萨德式女人》中
批判并消解了父权话语,建构了一种“新型的母女

关系”[28]。但在笔者看来,这部作品批判的核心

是实际生活中作为父权等级代理人的母亲角色,
以及母亲对女儿身体经验的压制。卡特在随笔

《母系矿脉》(MotherLode)中曾反思自己的母女

关系,谈到母亲热衷于名望,试图将传统价值观、
以家庭为中心循规蹈矩的人生和中产阶级的生活

方式强加于自己身上,这一切使她感到“母亲的权

力是巨大的”[29]。
法 国 女 性 主 义 理 论 家 伊 利 格 瑞 (Luce

Irigaray)曾经指出,母亲与女儿总是处于“身份无

止境的循环或螺旋之中”[30]76,母女互为主体,所
有女性既是女儿又是潜在的母亲。母亲全盘接受

了父权话语加诸其身的行为规范,并且为确保对

女儿压制的持续性而将所谓女性的行为规范强加

于女儿的身上。于是,在父权制社会里,母女关系

总会“引发争端”[30]118。在诸多争端中,母亲对女

儿性经验的压制占首要位置。在卡特看来,女儿

之于母亲是包含嘲讽意味的记忆 母亲曾经像

女儿一样年轻,对女儿来说,母亲则是一个恐怖的

警告 女儿会成为像母亲一样的女人。由于女

儿的欲望对象指向自己的父亲,于是伴随女儿的

成熟和母亲的衰老,母亲便通过压制女儿获取身

体快感的方式阻止女儿取而代之。因此,母亲意

味着对女儿“性快感的否定”,性对抗也就成为母

女之间“不可避免的关系”[17]144。可见,欧仁尼对

母亲性暴力的核心并不是所谓的情色秀,而是通

过实践自身欲望获得身体自治权的行为。
可以说,卡特并未将其女性主义批判矛头直

接指向父权等级,她敏锐地意识到,西方文明的衰

落和女性运动兴起的前提必然基于犹太基督教和

以柏拉图为代表的古希腊形而上学文化传统的解

体之上[16]38。在卡特看来,萨德最大的价值便在

于他的作品已然“渗入扭曲我们文明的歧视女性

的核心”,并毫不妥协地将亵渎指向一个有神论的

男权世界。他的写作是对依附于道德、宗教、性别

等文化话语之上的西方传统身体观念极具挑战性

的嘲讽,是“对当前两性关系的批判”和“对肉体的

完全解神话化(demythification)”,颠覆了人们对

两性关系的传统观念,重新建立起“作为存在最初

模式”的女性身体经验[17]2224。正如简·盖洛普

所言,萨德的意义在于“全面而系统地冲破了沉重

地压在文明人身上的种种禁忌”[31]。因此,卡特

通过回归身体本身的方式消解了人类文化话语中

那些束缚、宰制女性的元素,从而帮助女性摆脱性

别政治中的从属地位。
从理论角度解读了萨德作品里女性的身体政

治后,卡特进一步将视野投射到现实生活中具体

的身体实践层面。她在《萨德式女人》中提到一桩

与萨德有关的轶事:罗丝·凯乐事件。事件缘起

于萨德用不菲的价格雇佣一位叫罗丝·凯乐的寡
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妇参与自己的虐恋活动,凯乐表示同意后,被带到

一间私密的房间准备接受萨德的鞭打。但她随后

突然改变主意,不仅拒绝了萨德的要求,而且从窗

户逃了出去,并将这件事报告了市政厅。面对指

控,萨德对自己的行为供认不讳,该事件最终在庭

外解决,凯乐被劝说撤诉并因此得到高达2400
法郎和7个金路易的赔偿金。

卡特对这个故事相当着迷,在她看来,凯乐便

是现实生活中典型的“萨德式女人”。或许凯乐最

初希望与萨德发生性关系,以此获得身体愉悦和

金钱,但她摆脱了道德、性别、宗教等诸多文化话

语的禁锢,懂得如何顺应身体需求,使用自己的身

体巧妙周旋在性别与社会暴力的边缘,从一名受

害者摇身变为诈骗者,以伪造的伤口获得了高额

赔偿。卡特将之视做一场“具有讽刺意味的胜

利”[17]33:一名社会底层女性,用身体为中介将男

性权贵的暴力转化为对抗他们的武器。虽然卡特

承认无论茱莉埃特还是凯乐都不能动摇她们所在

的社会体制,她们“依然滞留在被其阶层所创造出

来的独特领域”[17]155,无法脱离社会机制或社会

共同体而单独存在,但她们的行为足以使她们摆

脱传统文化话语对身体的束缚,游离于性别话语

与社会规范的双重压制外,掌握操控身体实践的

自主权。
可以说,卡特对萨德作品的兴趣并未止于单

纯的情色书写①,而是通过对萨德作品的重读揭

示出女性面临的身体困境,探索适合女性的身体

实践方案。她借助扰乱传统身体运作秩序,建立

表演性身体模式,颠覆母亲权威、获取身体自治权

等回归身体本真自然状态的方式,将西方传统文

化话语塑造下模板式的观念性身体转变为多元化

的经验性身体,从而摆脱西方传统文化话语的束

缚,走出性别压制和思想殖民的藩篱。
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① 1979年《萨德式女人》最初出版时,其副标题是“情色作品的意识形态”,在之后的版本中,卡特将它改为“一次文化史练笔”。由

此也可看出,卡特并不希望读者将她写作此书的本意理解为情色作品的辩护词,而是希望他们能够像萨德那样从文化的角度审

视西方传统文化话语加诸女性之身的性别暴政。


