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“布道者”约翰:言说主体还是沉默他者?
赫斯顿《约拿的葫芦蔓》身体现象学解读
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摘   要:赫斯顿的小说《约拿的葫芦蔓》塑造了具有出色口语表达能力的黑人男性形象。黑

人男性凭借言说这一身体动作传承了非裔传统口述文化的精髓,并努力争取主体性的建构。然

而,在黑人男性通过言说的身体进行自我赋权的过程中,也对黑人女性进行了贬抑与规训,并参与

了黑人共同体内部复杂的话语协商。与此同时,黑人男性在面对白人时的沉默又使他的身体丧失

了言说的权利。在赫斯顿看来,言说的身体,对于黑人男性而言,是一把双刃之剑。
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“Preacher”John:AnArticulatingSubjectoraSilent
Other?

A Body PhenomenologicalInterpretationof Hurston’sJonah’s
GourdVine
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Abstract:Hurston’snovelJonah’sGourdVinecreatesablackmaleimagewitha
wonderfuloralexpressionability.TheblackmaninheritstheAfricanAmerican
oraltradition andtriesto constructthesubjectivity by his body action—
articulation.However,intheprocessoftheempowerment,theblack male
suppressesanddisciplinestheblackfemalewithhisarticulatingbodyandgets
engagedinthecomplicated discourse negotiationsinthe black community.
Meanwhile,theblack manloseshisoralabilityand becomessilentin his
confrontationwiththewhitepeople.InHurston’seyes,thearticulatingbodyisa
two-sidedswordfortheblackman.
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  兴起于20世纪二三十年代的哈莱姆文艺复

兴(TheHarlemRenaissance)是一场美国非裔学

者回望自己的文化与文学传统,并力图通过这一

传统塑造新黑人主体形象的运动。哈莱姆文艺复

兴强调与突出美国黑人的口语文化,它“从根本上

重新定位了民间艺术,重新以民间文化、俗语和话



语方式为基础创造了美国非裔文学词汇”[1]。作

为这次文化运动的中坚力量,佐拉·尼尔·赫斯

顿(ZoraNealeHurston,1891—1960)始终致力

于对非裔口述文化的倡导与宣扬,并将这种口语

文化全面地呈现在自己的文学创作之中。
发表 于 1934 年 的 小 说《约 拿 的 葫 芦 蔓》

(Jonah’sGourdVine)是赫斯顿的第一部长篇文

学作品。小说描述了主人公约翰·巴迪·珀森

(JohnBuddyPearson)凭借出色的语言表达能力

从无知的黑人少年成长为受人敬仰的教堂牧师,
与此同时,又因无法抗拒肉欲的诱惑而导致自身

毁灭的故事。赫斯顿以黑人方言、民间文化、宗教

仪式和布道词等多样的民俗素材构建了这部小

说,其中尤以黑人口语最为引人瞩目。玛格丽特

·华莱士(MargaretWallace)指出:“这本书最吸

引人之处就在于它的语言 丰富、有表现力、没
有刻 意 的 设 计。”[2]罗 伯 特 · 海 门 威 (Robert
Hemenway)认为:“它的美源自传统的、诗性的语

言 时 刻。”[3] 苏 珊 · 迈 森 赫 尔 德 (Susan E.
Meisenhelder)也指出:“聚焦于黑人民俗生活,沉
浸于丰富的方言和诗性的黑人布道,它突显了哈

莱姆文艺复兴阶段黑人作家所喜爱的黑人经历的

各个方面。”[4]36然而,这些对语言的关注与研究

往往侧重于赫斯顿文学话语的形而上功能,却忽

视了黑人口语得以存在的最基本的物质载体

身体。
赫斯顿在小说中呈现出的是即时的、动态的

口语表达与交流,身体的在场性是话语功能得以

实现的必要条件。现象学哲学家莫里斯·梅洛-
庞蒂(MauriceMerleau-Ponty)在《知觉现象学》
中提出:“身体把某种运动本质转变为声音,把一

个词语的发音方式展开在有声现象中,把身体重

新摆出的以前姿态展开在整个过去中,把一种运

动的意象投射在实际的动作中,因为身体是一种

自然表达的能力。”[5]237梅洛-庞蒂相信,“是身体

在表现,是身体在说话”[5]256。赫斯顿也敏锐地注

意到了黑人英语与黑人身体特征之间的密切关

联,她在文章《黑人表达的特征》中写到:“没有几

个黑人,无论受过教育与否,能够发出清晰的‘I’。
他们发的音更像是‘Ah’。我认为这很大程度上

是由嘴唇的形状决定的”[6]。由此可见,身体作为

话语生产的物质媒介,直接决定着黑人口语表达

的独特性。

一、约翰与露西:黑人男性与

黑人女性的话语关系

  小说主人公约翰是一位具有出色口头表达能

力的黑 人 男 性。他“有 一 副 适 合 讲 话 的 好 嗓

子”[7]32,他的言说能力为他赢得了黑人女孩露西

的好感。露西伶牙俐齿、思维敏捷,在与约翰的初

次见面中,她咄咄逼人的言谈给约翰留下了深刻

印象,并让约翰意识到了自己语言的不合时宜。
在奴隶制已经结束的时代,约翰依然将白人种植

园主称为“主人”(Marse①),露西对此毫不留情地

教训了约翰:“生在奴隶制时候的人们把这些白人

叫‘主人’,但我们现在是自由的。我们称他们为

‘先生’(Mister)。他们不再拥有任何人了”[7]14。
“在具体的言语活动发生前,我与他人就被植入身

体与语言的关系之中,推而广之,早已被植入语

言、习俗、制度这些结构化的网络中。”[8]187身为

有色人种的约翰与露西有着共同的文化体验与历

史记忆,这构成了他们思想交流的前提条件,而通

过言语的交谈,他们之间的关系进一步密切。约

翰在露西的话语引导下,对黑人与白人之间的关

系有了新的认知。这正如梅洛-庞蒂所言:“言语

和理解不是仅以思想为条件,而更重要的是,它们

是思想的基础。”[9]29言语通过自我与他人的交

互,使自我的思想被拆解、被重构、被升华。
在两人关系发展的过程中,约翰的言说能力

发挥了重要作用。在他们初次见面时,约翰以淳

朴而略显粗鄙的话语方式吸引了露西的注意。伴

随着两人情感的逐步升温,约翰的甜言蜜语更是

坚定了露西不顾母亲反对而执意下嫁的决心。在

两人的交往过程中,赫斯顿使黑人传统民间文化

通过约翰之口得以展现。在约翰向露西求婚的时

刻,他巧妙地运用黑人的民俗文化引导露西的回

应,两人间的言谈充满了智慧与博弈:
“露西,你注意过鸟儿吗?”
“嗯。松鸦说:‘懒惰会杀了你’,然后它便每

个礼拜五去地狱,嘴里含着沙粒去灭火,鸽子会问
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① 黑人英语中对“Master”一词存在多种发音。通过拼写,赫斯顿真实还原了这些黑人土语词汇。在赫斯顿的作品中,“Marse”
“Massa”和“Marster”等词都是英文单词“Master”的变形衍生词,代表黑人奴隶对奴隶主的称呼 “主人”。



它:‘这么久你去哪儿了?’”
约翰打断了她的话。“我不是这个意思,露

西。我想知道的是,如果你有的选,你愿意成为哪

种鸟儿,飞翔的云雀还是驻足的鸽子?”
“我不知道你在说什么,约翰。这肯定是个新

谜语。”
“这不是,露西。可怜可怜我吧,露西。我是

一只长着翅膀的鸟,不要离开我,露西。”[7]75

据海门威考证,“你是飞翔的云雀还是驻足的

鸽子?”是黑人中众所周知的求爱仪式[10]。黑人

男性通过提出这个问题而了解女性对他的情感。
在这场对话中,露西敏锐地察觉到了约翰的意图,
并机智地转移了话题。露西所提到的松鸦的故

事,是非裔民间故事中的另一则传说:松鸦每个周

五都口衔沙粒去熄灭地狱之火,目的是要救出一

位生前爱护鸟儿的朋友。“露西对这个故事的引

用具有深刻意义,因为她要寻求一种忠诚和相互

支持的关系。”[4]54聪慧的露西借松鸦的故事既避

开了直接回应约翰的尴尬,又委婉地提出了自己

对理想婚姻的期待。然而,令人遗憾的是,约翰并

没有理解露西的良苦用心,他直接否定了露西的

回答,而继续执着地追问自己的问题。“作为在世

界中的存在,身体主体并不如同纯粹意识那样囿

于自身,只需要内心沉默的独白,而是处于与事

物、与他人、与世界本身的联系和交流之中。”[11]97

约翰与露西通过言说的身体而表达出各自对婚姻

的诉求,但他们之间的话语交流并没有实现意义

的对接。在谈话结束时,露西放弃了自己的主体

性言说意愿,接受了约翰的求婚,而约翰始终也未

能理解露西话语背后的真实意图。列维纳斯认

为:“他人并非首先是理解的对象,然后才是对话

者。这两种关系混杂在一起。换言之,对他人的

理解与他人的祈求不可分割。”[12]两人间的对话

清晰表明,约翰对露西只有祈求,而缺乏理解,这
暗示了两人未来生活的悲剧性走向。约翰与露西

同在一个对话之中,对话敞开了他们同时存在的

场域。约翰通过交谈而验证了自身的存在,并通

过语词的力量将露西拖拽向他所设想的意义的一

方,努力确立他所追求的男性主体身份,而露西的

主体性却在这样的话语交互中被约翰的男性地位

所遮蔽。
如果说在约翰与露西组建家庭的初期,约翰

言说的身体便已在无形中修正、篡夺了露西的话

语权,那么在后来的生活中,约翰对露西的话语策

略更是逐渐彰显出黑人男性对女性的欺骗与摧

残。约翰一直无法摆脱与其他女人的纠缠,在一

次次对露西的情感伤害后,约翰总是能够以语词

形式的忏悔与承诺换取露西的谅解。即使有身体

的在场,言说依然可以是心口不一(duplicity)、残
缺不全的。而露西反复被语言表象所欺骗,盲目

地相信约翰的忏悔,其根本原因在于她无法了解

言语表达的不完整性。“被知觉的事物对于我们

来说不会是毫无疑问的,不会是以本来面目呈现

的;而如果说它们是不可穷尽的,则它们也永远不

可能完全被给出。”[9]37黑色非洲的原始基因与白

色西方的基督教文明所构成的文化张力形成了约

翰的困境,他无法清醒地认知自己内心的欲望,因
而无法确认承诺与忏悔的意义,这导致他的语言

表达是不完整的、模棱两可的。但是,身体在言说

过程中的参与却提升了约翰话语的信服力。“尽
管我并不把我所有的意向都放入词语中,尽管我

的表达中存在着暗示和空白,但是,我的身势、表
情与语调却填补了言语本身的空白。”[11]103梅洛-
庞蒂也指出,“姿势、面容所给出的,尤其是有关突

发事件、连续的想象和即兴发言的证据”[9]65是言

说的、在场的身体所特有的。约翰此时的身体与

他的谎言之间所形成的共谋将露西引向了万劫不

复的深渊。
在露西临终前的病榻上,约翰再次对露西发

起了语言攻击。当露西指责约翰的冷漠无情时,
约翰的话语反击如火山爆发般湮没了奄奄一息的

露西。这些言辞剥下了两人之间最后一点温情的

面纱,也夺走了露西对生命的最后留恋。言语行

为是生存方式的一个重要方面。“语言记录的不

是‘我思’,而是‘我能’。语言并不是观念的表象,
不是实在的反映,相反,它与人的生存可能性联系

在一起,它就是人的某种生存方式。”[13]61通过言

说的身体,约翰可以建构自己的生存方式,并进而

确立与他人之间的在世交往。但是,在这种关系

的发展过程中,言说的身体所发挥的并不仅仅是

积极的促进作用,它还可能对他人造成伤害。
通过对约翰与露西之间关系的描述,赫斯顿

深刻阐释了黑人男性的言说能力对女性的复杂影

响。凭借言说的身体,约翰与露西之间形成了亲

密的联系。然而,另一方面,约翰经由语言而对露

西进行的欺骗与戕害也给他的身体形象蒙上了

阴影。

221 东北大学学报(社会科学版)             第22卷



二、“布道者”约翰:黑人男性

与黑人社群的话语关系

  在约翰以出色的口头表达能力建构自我身份

的过程中,他与黑人社群之间的关系是复杂而多

向的。黑人社群不仅积极回应了约翰言说的身体

活力,将他引领至受人敬仰的牧师之位,它还在约

翰的不当行为伤及他人时,对他进行了罢黜与

惩罚。
小说的名字“约拿的葫芦蔓”源自圣经典

故①,这表明了小说与宗教之间的密切关联。赫

斯顿 对 好 友 卡 尔 · 范 · 维 克 腾 (Carlvan
Vechten)这样解释书名的含义:“你看到上帝的

先知坐在一夜之间长成的葫芦蔓下。但一条啃噬

的虫子来把它啃倒了。伟大而迅速的成长。一个

恶行便让它枯萎死去了。”[14]291约翰从一个懵懂

的黑人少年逐渐成长为一位才华出众的牧师,同
时又因放纵的欲望而最终毁灭。这样的人生经历

与葫芦蔓的变化遥相呼应。
约翰的布道充满诗性的语言与火热的激情,

在社区教众中拥有极高的声望。约翰运用自己的

如簧巧舌将基督教教义融汇在黑人传统语汇之

中,凸显了美国非裔民众对基督教的独特理解、接
受与阐释,也展示了美国黑人所特有的语言文化

与出色的言说能力。赫斯顿在写给詹姆逊·威尔

登·约翰逊(JamesWeldonJohnson)的信中这样

评价自己的小说:“我努力呈现一位黑人,一位牧

师,他既不滑稽,也不对清教生硬地模仿。他就是

人,诗人,他必然会在黑人的教坛上成功。”[14]298

约翰言说的身体在教堂中发出了最为耀眼的光

辉。在教众的鼎力支持下,言说的身体使他达到

了人生的巅峰。
约翰第一次意识到自己声音的美妙,是他独

自一人在教堂中忏悔出轨之时,如此的情节安排

充满了反讽与预言式的伏笔,突显了这一人物形

象所象征的灵与肉的冲突。然而,约翰并未意识

到肉体的放纵带给教堂的亵渎。相反地,他对自

己“如吉他般的回声”狂喜不已,在美妙声音带给

自己的兴奋中,约翰“忘掉了所有的罪恶与恐

惧”[7]52。言说的身体为约翰提供了庇护与慰藉。

从此以后,约翰学会了通过言语的忏悔与祷告为

自己寻求救赎。正如赫斯顿所言,作为牧师的约

翰从不模仿白人的套路。“他把非洲鼓搬上了教

坛,他以基督的名字呼唤刚果的众神。在一天晚

上的布道中,他对‘创造奇迹的’上帝喊出了他那

充满野性的赞美诗篇,在他嗓音的卓有成效的影

响下,三人当场完成了宗教的皈依。”[7]89在言语

的表达过程中,生存的意义得以揭示。“意义占有

词语并通过词语进入实存。”[11]100美国非裔传统

文化中的口述文化凭借言说的方式将意义带入世

界。在这一过程中,黑人的身体是意义进入实存

的通道。约翰以言说的身体赋予了抽象的语词以

真实的情感与具象的意义:他的大脑可以想出生

动的意象;他的喉咙可以发出动人的声音;他的身

躯可以做出轩昂的姿态。黑人教众在他的话语引

导下进入意义的世界。“在会说话的主体和听会

说话的主体的主体看来,语音动作实现了某种体

验的结构,某种生存的变化,正如我的身体行为为

我和 为 他 人 把 某 种 意 义 赋 予 在 我 周 围 的 物

体。”[5]251凭借言说的身体,约翰向社区教众传达

了基督的精神,由此与他人建立了和谐的关系,进
而实现了个人事业的成功。此时,约翰与黑人社

群之间发展着一种互相促进、共同生长的良性

关系。
然而,由于约翰无法控制自己的纵欲行为,教

众对他的不满渐渐浮出水面,对他进行了罢黜。
在最后 的 布 道 中,约 翰 以“耶 稣 的 伤 口”(the
woundsofJesus)为题,为自己发起了最后一辩。
在面临人生的最大危机之时,约翰的言说能力却

达到了最高峰值,灰暗惨淡的事业前景与洋洋千

言的布道之间形成了强烈反差,约翰人性中的矛

盾也达到了最大的张力。身体与精神是不可分割

的共存,只有在二者达到和谐统一时,人的存在才

是完整的,他的话语表达才具有真实的意义,而约

翰缺少的正是这种身心合一的状态。“在约翰的

整个布道生涯中,是声音,而不是情感,是语词而

不是实质在发挥着重要作用。……没有证据表明

他相信自己说的话。”[4]207208约翰每一次口若悬河

的布道只有肉身的参与,却缺少了心灵的支撑,这
样的言说身体没有精神的内核,必然无法为约翰

带来真正的救赎,正如露西在临终前对约翰的忠
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① “约拿的葫芦蔓”源自《圣经·旧约》中的故事。上帝使约拿的住所一夜之间长出一棵枝繁叶茂的大树,为约拿遮挡炙热的阳光,
约拿非常高兴,他很爱护这棵大树。然而,又是一夜之间,上帝又让一条虫子啃咬这棵树,使大树枯萎死亡,约拿对此非常生气。



告一样:“咋咋呼呼(bigtalk①)不会改变你的所作

所为。你 不 能 像 猫 一 样 用 舌 头 把 自 己 舔 干

净”[7]127128。约翰可以凭借言说的身体哄骗露西

与教众,但没有精神实质的躯体就如同没有根基

的大厦,随时可以倾覆,即使是最华丽的话语也无

法拯救这灾难性的后果。
约翰的言说不仅虚伪空洞,还对他人具有强

大的统摄与控制能力,压制了他人的话语表达。
露西的言说能力在约翰的摧残下日渐凋零,黑人

教众们的话语也完全被约翰所遮蔽。在小说中,
赫斯顿多次描绘了约翰在广大教众面前布道的场

面。然而,无一例外地,约翰永远都是高高在上的

布道者,而教众们在约翰言说行为的蛊惑下,只有

被动与盲从。他们很少发出自己的声音,即使有,
也只是对约翰的崇拜与赞美,却没有任何代表自

己信仰的思想表达。“约翰·珀森讲出的祈祷,按
理说应该是他人的祈祷 他的词语所服务的对

象是他的教众。他的角色,无论是过去还是现在,
都应是通过激活社群的精神而赋予他们生命。但

约翰却是个反例。”[15]在约翰与教众之间貌似和

谐的关系下,实则涌动着约翰对权力与操控的欲

望。“对于约翰来说,词语意味着权力和身份,而
不是情感的表达。”[16]约翰置他人的话语权利于

不顾,而只顾享受自己在教坛上的风光与虚荣。
事实上,“言语主体的言语意向本身除了指向意

义、观念,同时也指向了另外的同时作为言语主体

的一个听者,言语意向将他们结合在一起”[8]169。
说者与听者只有在平等的话语交互中,才能确立

各自的主体身份,进而实现主体间性,而约翰在这

种失衡的说与听的关系之中,无法实现真正主体

的确立。
在约翰最后的离场中,赫斯顿通过对黑人男

性言说身体的放逐而批判了这种身体的虚伪与造

作。“语言既是生存沟通的具体形式,也是其升

华:它中断了身体的直接表达,把人与人之间的沟

通提升到了文化共同体的层次。”[13]63在黑人这个

独特的文化共同体中,黑人男性的言说身体具有

复杂的功能与意义。一方面,它赋予黑人男性传

承族裔文化的能力,展示了黑人男性的活力与智

慧;与此同时,赫斯顿也看到,如果没有对他人的

尊重,没有对内心的认知,那么这样的言说身体只

是一具没有灵魂的躯壳,无力实现对主体的建构。

三、种植园与法庭中的约翰:黑人

男性与白人的话语关系

  作为一位黑人作家,赫斯顿与生俱来的种族

意识是不可否认的。虽然赫斯顿本人曾多次强调

自己的超种族思想,如在《作为有色人种的我有何

感觉》中写到:“在某些时候,我没有种族,我就是

我”[17]。抑或在自传中回忆创作《约拿的葫芦蔓》
的初衷时说:“我的兴趣在于是什么造就了一个男

人或一个女人之所是,而不考虑肤色问题。”[18]但
她实际的文学创作却表明,她对族裔问题的思考

并未局限于黑人共同体的真空之内。虽然黑人与

白人之间的关系没有构成赫斯顿小说的主要情

节,但这些常被忽视的细节却可以更加全面地反

映出赫斯顿对种族问题的复杂忖量。
在《约拿的葫芦蔓》中,白人形象始终处于故

事发展的边缘位置,但他们依然对约翰的人生轨

迹产生了重要影响。在白人种植园主埃尔夫第一

次见到约翰时,他的评价是:“你真是一匹上好的

种马啊! 小子,在奴隶时代你能值五千块”[7]17。
当约翰再次返回种植园时,埃尔夫对约翰说:“臭
小子长大了! 你就是行走的荷尔蒙。一个活色生

香的极乐体验”[7]50。当其他黑人都惊叹于约翰

的身体所具有的言说能力时,埃尔夫却只看到了

约翰身体的生产性与欲望性,他眼中只有被固化

了的黑人刻板形象 强壮、野蛮、充满性欲。正

是在这样的白人目光注视下,约翰失去了言说的

能力。每一次与埃尔夫交谈,约翰都一反常态的

笨拙,只能反复以“是的”(Yassuh)被动地回应主

人的各种要求和问询。“语言正是一种最深刻的

社会现实”,它“既不是一种超越的实在,也不再是

由个人造就的幻像,而是人性交互主体性的彰

显”[19]。在约翰与埃尔夫的言语交互过程中,黑
人男性的言说能力被阉割。处于失语状态的约翰

无法与白人实现话语对接,这是黑人与白人之间

不平等关系的语言再现。在白人的话语场中,黑
人约翰没有言说的能力与权利,自然也就无法凭

借话语而建构出主体身份。在埃尔夫面前,约翰
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① 赫斯顿在小说的黑人方言附表中将big/loudtalk解释为 “makingyoursideappearrightbymakingmorenoisethanthe
others”。



永远都是一副唯唯诺诺、噤若寒蝉的样子,与他在

黑人面前的夸夸其谈形象判若两人,这种鲜明的

对比深刻揭示了黑人男性言说身体的两面性。在

种族意识弥漫的美国南方,黑人男性无法获得绝

对的言说自由。他们身体所具有的言说能力在黑

人共同体内部可以得到认可与接受,却无法打破

种族的壁垒,进入白人的话语场域。
约翰与白人之间的言说关系在法庭上再一次

得到了展示。在小说中,黑人没有法律权利处理

自己的问题,他们只是被白人的法律所规训和审

判的对象。因此,当约翰的第二任妻子海蒂向他

提起离婚诉讼时,便是将黑人的生活交付到了白

人手上。在法庭上,一向滔滔不绝的约翰竟然主

动放弃了言说的权利,承认了所有指控。事后,约
翰却又在黑人朋友面前对此作出了一番长篇大论

的解释:
“我不想让白人听到那些东西(伏都巫术)。

他们知道太多关于我们的事情了,但是还有他们

不知道的。我们的竖琴上有一些琴弦是留给我们

自己弹奏、歌唱的。他们以为我们都是无知的,我
们都是一样的,他们以为从里到外地了解我们,但
是你明白。如果你告诉他们海蒂收买了所有人,
他们也不会惊讶。他们看不出像海蒂一样的女人

和像露西一样的女人有什么区别。他们觉得所有

的黑人都一样。他们区别黑鬼的唯一标准就是努

力干活和不努力干活。努力干活的就是好老黑。
游手好闲的就是坏的。否则我们都一样。这就是

为什么我站起来说:‘是的,是我干的’,因为他们

相信了,但是他们也相信关于其他人的同样的

事情。”[7]169

不同于对约翰与埃尔夫之间话语关系的明确

界定,作者在法庭情节的处理上具有典型的“赫斯

顿式矛盾”的特征 一种似是而非的模糊性

(ambiguity)为阐释提供了多种可能。在白人的

法庭上,约翰既是沉默的,又是反抗的,如此的矛

盾表现充分代表了赫斯顿对黑人男性言说能力的

复杂理解。约翰沉默的反抗与赫斯顿提出的“羽
绒被抵抗”(feather-bedresistance)具有异曲同工

之处。在《骡子与人》(MulesandMen)的序言部

分,赫斯顿描述了黑人在对待白人文化窥视时的

反应:
“黑人尽管有着率真的笑容,表面上的许可,

但其实他特别会闪烁其词。你会看到,我们是一

群彬彬有礼的人,我们不会对问询者说:‘滚出

去!’我们面带微笑,并且会告诉白人一些让他满

意的东西,因为对我们知之甚少,他根本不知道他

遗漏了什么。印第安人以石头般的沉默抵制好

奇。黑人做的是羽绒被抵抗。也就是说,我们让

探头进来,但它永远也出不去了。它被遮蔽在大

量的欢声笑语中。”[20]

有学者将赫斯顿的“羽绒被抵抗”总结为以下

语言策略:话里有话(doublespeak)、含糊其词

(evasion)、掩饰(dissembling)、伪装(masking)、
逃避(avoidance)和沉默(silence)[21]。约翰的沉

默正是这种抵抗策略。他宁愿输掉官司也不愿让

白人看到黑人的内部斗争,他以紧闭的双唇护得

黑人真实生活的周全,此时的约翰俨然一位高尚

的殉道者。然而,约翰放弃黑人言说权利的同时,
也强化了白人眼中黑人作为沉默他者的形象。现

象学哲学认为,沉默是语言的前期状态,“沉默世

界的结构中已蕴涵着语言的一切可能性”[22]203。
虽然表达主体需要文化的沉淀 一个沉默的背

景为支撑,但随着语言的发展,话语的表达需要撕

开沉默的遮蔽而进入与他人交流的世界。海德格

尔在思考语言的起源和发展时说:“语言之本质即

寂静之音需要人之说话,才得以作为寂静之音为

人的倾听而发声。”[23]24在海德格尔看来,人的语

言不仅是人的声音,还是世界的声音,物的声音,
语言本身的声音。梅洛-庞蒂也指出:“通过打破

沉默,语 言 实 现 了 沉 默 希 望 但 不 能 获 得 的 东

西。”[23]230沉默是语言的必经阶段,但不是语言的

绝对状态。言说主体必须以身体为媒介发出话语

的声音,其主体性才可以确立。在约翰的沉默中,
虽然意义一直存在,但却没有实现从观念世界到

知觉世界的超越。约翰自知其沉默的意义,但他

人却对此一无所知,如此沉默式的抵抗最终只能

是约翰一人的独角戏。“羽绒被抵抗”中的语言策

略并非只有沉默,而从某种意义上讲,沉默是所有

抵抗策略中最简单、最被动、最消极的一种。然而

赫斯顿却将这一策略赋予约翰与白人对抗的关键

节点,这表明她对黑人男性的言说能力持有怀疑

与困惑。通过约翰事后对自己的辩解,赫斯顿确

认了黑人男性对白人的抵抗情绪,但她将这种对

抗置于无声之境,也同时严重削减了抵抗的力量。
在赫斯顿看来,以约翰为代表的黑人男性个体因

其自身所无法克服的言说缺陷而无力实现与白人

的有效对话,亦没有能力成为种族斗争中的代

言人。
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无论是约翰与埃尔夫的言语交互,还是他在

白人法庭上的沉默无声,都是黑人男性在白人文

化中的失语现象。“表达活动促成了经验、存在和

世界的维度和深度的产生。”[8]238在约翰与白人的

话语关系中,黑人男性表达能力的缺失使两者间

的关系毫无维度与深度可言:白人主体与黑人他

者,话语主体与沉默他者,平面化的二元对立在黑

人男性的无效表达中再次被确认。

四、结  语

黑人男性的言说身体在《约拿的葫芦蔓》中得

到了多角度审视。在以口语表达为主要文化传承

方式的黑人社群内部,约翰的身体特质赋予了他

建构主体身份的优势。约翰言说的身体弥合了言

者与听者、内在与外在之间的距离,使他能够投身

并融入于世界,逐步建构自身的主体性。然而,约
翰在经由言说这一身体动作自我赋权的过程中,
也对黑人女性进行了贬抑与规训,并参与了黑人

话语共同体内部复杂的话语协商。与此同时,他
在面对白人时的沉默又使他的身体丧失了言说的

权利与力量。
赫斯顿在对黑人男性言说身体的描写中,表

达了她作为非裔女性作家的矛盾心理。一方面,
她赞许黑人男性杰出的口语表达能力,认为他们

凭借言说既争取了个人的主体性建构,又传承了

非裔文化的精神内核;另一方面,她也清楚地看到

黑人男性与女性、与社群、与白人之间无法避免的

性别、权力与种族之争。言说的身体,对于黑人男

性而言,是一把双刃之剑。
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